13长信（第2 / 4页）
这几天有一个象《刘三姐》电影里的男人天天开一辆小车来接女老板出去。现在我们知道女老板叫张礼芳，开车来的男人姓邹，他们一个死丈夫一个死了老婆，他们正在热恋呢。老板把餐馆没放心上了，完全交给我们。我担心生意不好，她把我们辞掉，于是我背着你把餐馆承包了。
这几天夜里睡觉你越来越不安分了，好在我正处在月经期不用我多解释。你想家睡不着我就讲故事你听。我讲我的出生，我讲我原来的家里情况，有些你以前也听我讲过。我讲我们家乡过春节的那些事你听。“小时候快过年，我们常常和村子里的小孩子到山里找野核桃，大人们忙于上山砍柴回家劈柴。从腊月二十四家家都要烤火的，好多家里火要一直燃到正月十五。火盆上吊个壶烧茶水，用一个三脚架就能在火盆上炒菜做饭。谁家的火烧的时候长烧的火大就象征着他家来年红火。有一家烤火夜里没熄把火盆旁边的预备柴烧燃引起大火，连房屋都烧了。幸亏家里的人跑出去了。我们家就只有年三十不熄火盆，平时夜里都熄了火盆的。我们把好吃的好穿的都留到过年时，有一年我没有新衣服，几天没出门。自从我继父去世后，我长大了就不再盼过年了。”
有一天张大姐不在家，店里又没客人，你老说要回家，甚至说是我把你骗出来。我拿起一把菜刀，把另一只手放在餐桌上对你说，“你再说要回家，我就把这只手剁下来给你带回去！”你忙抱住我，我说，“如果我们没有工作在北京玩几天了就回家，现在有了工作，老板娘又准备再婚，我们正好挣钱。有了钱，我们衣锦还乡不好吗。你那个开琼自然会有男人要的，你明天跟她写封信，要她不等你了。信写好了，我去发，不写寄信地址。”
我经期结束后要张大姐把我带去上了环。这时我才把承包的事告诉你。你也明白我这是一步步要你离开开琼，就是要你和我在一起。你原谅了我对你过激地爱。
一月后张大姐到有钱的男方家住去了，我们也可以到二楼住房间。三楼是两学生的，有几个星期他们也去他妈的新家住了。
你说：“怪不得你的情感这么丰富的。”
那夜我们是在汽车站候车室度过的。夜很冷，不敢睡着，到人多的地方，相互用对方的体温去温暖对方。
第二天过早时我发现身上的钱不见了，你说肯定昨晚被小偷拿走了。我就说我们在北京做几天临工挣一点钱吧，然后再去看首都广场。于是我们从早晨就开始找工作，商店工厂旅社饭店我们都问了，有的只要一人，多数对我们的身份持怀疑。我们直接告诉别人是逃婚出来的。下午一家‘湖北餐馆’的女个体老板看了我们的证明，听了我们逃婚的故事才肯收纳我们。
原来这家个体女老板是湖北荆州人姓张，文化大革命随红卫兵来到北京。她爱上的男红卫兵也是荆州人与她原是同学，她的男同学北京有个亲戚很有地位。她男同学想留在北京，于是她为了爱情也留在北京。他们在北京结婚买房，房子最低层是他们开的个体餐馆。他们生有一男一女都在读书。去年晚冬她的丈夫车祸身亡，他们餐馆要人帮忙。
晚上吃饭就不用花钱了。老板拿来垫絮床单和被子，他们把木板垫在地上再垫上絮就可以过夜。头一夜，他们要睡两夜的觉。两天的时间女老板就喜欢我们的言谈举止，看出我们是有文化修养的，干起活来也灵巧麻利。晚上睡觉你要和我亲热，我说，“在别人家不能做那种事的，头一天在你家过夜谁叫你不要的呢。”为了让你静下心来我就讲我们家乡的事你听。
每天我起来过早后，就跟你带早点回来。在这里过早比菜市场还远。上午我们一般没什么事，我们主要是准备菜。那时候个体餐馆很少，单位集体餐馆服务质量太差，所以我们的生意每天都很好。你主要是炒菜，我跑堂，我也会炒菜的。你的手脚快，很少让客人等菜的。有时候我们忙到夜里12点钟，但这比栽秧割谷还是轻松多了。我们慢慢习惯了这种城市生活。
头一年我们挣的钱多半是我寄回去了。春节我们没回家，我们到北京玩了几天，每一个公园里都玩了一天。你每天都在想家，我看得出。第二年赚的钱我要你寄回去，你存入银行。每天的生意好做，几年时间不知觉地过去了，我们也存了不少的钱。等我们赚到能够买张大姐房子的时候，屈指一算我们来北京已有八个年头了。我们原定在外打拼十年后再生小孩的，因为我也很想家，提前两年我便取了环，两月后我怀孕了。现在个体餐馆多起来生意没以前好做，全靠认识的老顾客。我们来北京这么多年结识了形形色色的人，有好人也有心怀不轨的人。这里离北京电影制片厂不远，有好多电影演员也来我们餐馆里吃过饭。你每次总爱跟一些演员开玩笑，有几个演员特别喜欢你的笑话。
我怀孕五个月后，你就不让我干活了。我们请了一位中年妇女打临工，这位妇女能说会算。因为生意不好，我想到做豆饼当早点卖。我们买来磨浆机，大平底锅等做豆饼的设备。买来绿豆先去壳，按比例与大米泡入水中，然后磨成浆糊状，然后在平锅上做成比菜盘大一点的薄饼。帮临工的大姐在她家乡也做过这种饼，头一天她就能做出很多大小圆形相同薄厚均匀的豆饼来。有过早的人来买豆饼，就把先做好的饼拿到油锅上加热，然后按顾客的要求加上馅包叠好。馅有两种，一种素的是糯米饭做的，另一种是瘦肉炒蒜或者瘦肉炒白菜做的。原来北方人很爱吃这种豆饼，每天生意好得很。我们把多做的豆饼用刀切成条晒干，然后卖干豆饼。因为生意太好，我们又招来一位能干的妇女帮工。看我们的生意太好，附近也有早点馆做起豆饼卖。我又动起脑筋来，我们家乡做豆饼曾经有人加上黄豆，使饼是颜色好看。我又尝试加少许土豆，这样做出的饼好看好吃。我们的生意依然红火。有好多人到我们餐馆吃饭，喝两杯酒后不吃饭要一碗煮豆饼汤喝就饱了。
这年的腊月我们坐上直往宜昌回家的火车。九年的时光象窗外一闪而过的景象，在外的辛酸早已化作泪水在眼脸溢淌。火车到了宜昌东山站，我挺着大肚子下了车，你拿着一大一小两个崭新的包紧跟我下来。在兴山县坐出租车到了家乡，看到熟悉大山我感到多么亲切。在我家屋后下了车，你要司机明天上午十一点钟到这儿来接我们。我们正要走，路上有一老汉走过来，他用手指划半圈，说话的意思是小车朝前面开一转可以开到我家门口。这是我家最近的邻居，我叫了一声，“张大爷”。老人在我认出他之前，他已认出我来。我们又坐上小车按照老人指的路真的到了我家的门口。家乡变化真大，我家门口能走汽车了！我们下了车，我去看家里的情况。你要出租车等一下，说不定马上要坐车转去的。我的妈看见门口有汽车抱着小男孩出来，我叫了一声，“妈”。妈也认出是我，叫了两声“珍珍，珍珍。”我想接过小男孩，妈看我的身体，没把小孩给我。你这时要出租车走了，并要他明天来接我们。车走了，你过来叫妈，并接过小男孩抱起。没进家，只见了妈，久别的思念融化在温暖的目光里。
我对你讲：“我们去年秋收结束，老年人种冬播，我们青年人参加地方公路的开拓建设。我们屋后面修筑一条通往省道的大路。我们女青年主要是把男人们炸碎的石头运到一个地方，不让石头落到田间和滚落下去对房屋和人畜不安全。好久不见你来信，我猜想你们肯定也上建设去了。告诉你好消息这个时候我们终于通上了电灯。”
“我从来没想过你会变心的，你应该对我负责。每天晚上总是想你，想得次数最多的是早晨我们去那条小河钓黑鱼你在我的手腕上缠藕丝。你们那里看不到很远的地方，我们那儿看一个地方你一天都走不到。我没收到你的信的时候，我就在构思跟你写封长信。每天在劳动中构思怎么写那长信。我收到你来信已是腊月了。你在信中说开琼是个不幸的好姑娘，我就知道你与她已经不是一般的关系了。你老实交代，你跟那个不幸的好姑娘有过几次了？”
你回答：“人家到了这地步，同情都来不及，还对她做那种事啊”。
我说：“你不用狡辩。有一种爱是可以通过另一种爱察觉出来的”。
以后的每天你就开始想家了，我知道你开始牵挂开琼姑娘了。